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Juan Rodolfo Wilcock: 
historia (no solo poética) de un 
argentino italianizado 
Carmen Alemany Bay 
- l a  historia personal y literaria de Juan Rodolfo 
Wilcock es uno de los pocos casos de trasculturación 
que de forma pura el lector puede encontrar en la 
historia de la literatura hispanoamericana. El hecho 
de haber nacido en Buenos Aires en 1919 determinó 
que su obra estuviese enmarcada en un ámbito 
literario concreto y que fuese reconocida como una 
de las voces poéticas más representativas de los años 
40 en Argentina. Su traslado voluntario a tierras 
italianas -con tonos de exilio por sus diferencias 
con el gobierno peronista-, precisamente en el 
momento en que debiera haber empezado a dar los 
mejores frutos poéticos en su país natal, y el hecho 
sin duda significativo que cambiase de lengua - 
ahora será la italiana su medio de expresión-, llevó 
a su obra por un rumbo paradójicamente mucho más 
positivo por lo que a la originalidad poética se refiere, 
hasta su muerte en Lubiano di Bagno Regio (Viterbo) 
en 1978. Sus reservas hacia el mundo cultural y 
literario argentino -a partir de su estancia en 
Italia- provocarán incluso el olvido voluntario de 
lo bonaerense en sus versos, y lo italiano, y por 
extensión lo europeo, será ahora el modo de su 
creación literaria1. Esta circunstancia, provocada por 
un cambio tan repentino y radical de una geografía 
a otra, determinará que la figura de Wilcock sea tan 
desconocida para los argentinos como para los 
italianos', a pesar de que tanto en Buenos Aires como 
en Roma tuviese contacto con los principales 
representantes de la literatura del momento y una 
notable obra poética -a la que haremos referencia 
a lo largo de este artículo-, además de cuentos, 
novelas y obras teatrales. A este olvido contribuye 
seguramente que la poesía de Wilcock no se ajusta 
siempre a corrientes literarias concretas o a 
movimientos culturales determinados: 
... l'opera poetica di Wilcock in italiano apparira 
come la zona piu segreta e felice di una 
multiforme attivita di escrittore: appartata, fuori 
da ogni 'linea', naturalmente elegante, alleggerita 
da sempre di ogni zavorra ideologica3. 
La adopción de una nueva lengua, no extraña 
para el poeta por la procedencia italiana de su madre, 
determinó que, como se afirma en la contraportada 
de su libro Poesie, la adaptación fuese rápida y su 
poesía en italiano adquiriese una riqueza inaudita 
exenta en la obra en español: 
... in brevissimo giro di tempo, Wilcock cambio 
insieme lingua e pelle: e riapparve come un poeta 
che immetteva nella lirica italiana un inaudito 
timbro agrodolce, una maestria alessandrina, una 
capacita di sprezzatura tale da spingerlo -una 
volta "letti tutti i libril'- a tentare le rime piu 
antiche, piu elementari, piu proibite. 
Corroborando las palabras citadas anteriormente, 
y revisados previamente los motivos y temas de su 
poesía escrita en español y en italiano, no creemos 
que sea cierto, como el propio autor afirma hablando 
de sí mismo en tercera persona en la "Introduzione" 
a las "Poesie spagnole" del citado libro Poesie, que 
desde el año 58, fecha en la que se instala en Italia, 
"spinto da una serie pittoresca di casi, egli non 
accetta di cambiare lingua e pubblico, e avvalendosi 
di aiuti e di sotterfugi, comincia a scrivere una specie 
di italianou4. Lo cierto, en cualquier caso, es que 
Wilcock sí cambia de lengua, también cambia de 
público, e incluso de estilo -como trataremos de 
ver a lo largo de estas páginas. 
Desde Buenos Aires con amor 
Libro de poemas y canciones (1940); Ensayos 
de poesía lírica (1945); tres poemarios publicados 
en 1946, Persecución de las musas menores, Paseo 
sentimental, Los hermosos días y, finalmente, Sexto, 
de 1953, son las obras que componen su aportación 
poética en español, y que le hicieron merecedor de 
convertirse en "el mejor representante de un 
intimismo neorromántico especialmente interesado 
en la experiencia amorosa", o ser considerado "el 
poeta más sensacional del momento", como afirmó 
César Fernández Moreno; a estos libros hay que 
añadir sus colaboraciones en la revista Sur, y la 
elaboración de una obra de teatro, Los traidores, con 
Silvina Ocampo publicada, pocos años antes de 
instalarse definitivamente en Italia, en el 56. 
Estas obras y el nombre de Wilcock quedarían 
ligados a la llamada "Generación del 40", con poetas 
como Vicente Barbieri, César Fernández Moreno, 
Juan G. Ferreyra Basso, Miguel G. Etchebarne, 
Daniel Devoto, Basilio Uribe, Eduardo Jonquieres, 
Alfonso Sola González, José María González 
Unsain, Miguel Ángel Gómez y, quizá el más 
conocido e innovador de este grupo, Enrique Molina, 
o los prontamente desaparecidos, Jorge Eduardo 
Bosco y Ana María Chouhy Aguirre, poetisa a quien 
Juan Rodolfo Wilcock le dedicará su libro Los 
hermosos días5.El grupo, que como se sabe 
compartiría experiencias literarias con Jorge Luis 
Borges, fue clasificado por la crítica de 
neorrománticos. Sus referentes inmediatos serán, 
con el primer Neruda, los escritores de la 
"Generación del 27": Alberti, Lorca, Aleixandre, 
Salinas, Cernuda; europeos como Rilke, Holderlin 
o Novalis; y "del pasado (argentino) sólo estiman 
-como afirma Anderson Imbert- al Lugones de 
los Romances de Río Seco y a algunos 
"martinfierristas" casuales: Borges, Bernárdez, 
Molinari, Mastronardi, MarechalW6. Este grupo 
supuso una reacción contra el hermetismo de la 
vanguardia precedente y, como anota Carlos 
Giordano, "significaron, más bien, una irrupción del 
proceso iniciado por lo que hubo de vanguardismo 
en los grupos literarios de los años ~e in te"~ . '  
Sin embargo, la mayoría de los citados autores, 
más allá de lo iieorromántico, encauzarán su creación 
poética a través de diferentes orientaciones: unos 
buscan la línea filosófica, otros la esencia de la tierra, 
algunos la herencia de la poesía española o la 
creación a través del surrealismo, y Wilcock se 
recreará en un tono cargado de romanticismoX. Pero 
a pesar de las diferentes formas de creación, todos 
los componentes de este grupo tendrán como centros 
temáticos la infancia y la muerte "sentidos en su 
caso de una manera experimental"'), y preferirán las 
formas tradicionales y, a veces, poemas de 
inspiración p o p ~ l a r ' ~ .  De esta línea creadora 
participará Wilcock, aunque se desvinculará de ese 
"deseo de auscultar las palpitaciones del país en su 
geografía"]', como hicieron otros miembros de la 
"Generación del 40"'?. 
Este factor diferencial que acabamos de 
mencionar determinará que en sil creación poética 
escrita en español tenga más peso el modernismo 
exquisito y decadentista de Las montañas del oro 
(1897) o Los crepúsculos del jurdín (1905) de 
Leopoldo Lugones que los Romances del Río Seco, 
obra -como ya hemos apuntado- especialmente 
valorada por sus compañeros de grupo. Pero además, 
Wilcock compartirá con Lugones la importancia de 
la rima como elemento esencial para la poesía. (los 
críticos italianos reseñaron la capacidad 
wilcockniana para innovar en este campo), y también 
la trascendencia que el adjetivo tiene que tener en la 
poesía; pero en este último punto surge una 
divergencia notable entre ambos: mientras que para 
Lugones el adjetivo debe servir fundamentalmente 
para contener las imágenes y para crear la 
luminosidad de los cromatismos, Wilcock 
instrumentaliza el adjetivo para crear la imagen 
misma. Esta idea, sin duda, se mantendrá en la obra 
escrita en español y se intensificará en los versos 
escritos en italiano. 
En su poemario de 1940, Libro de poemas y 
c a n ~ i o n e s ' ~ ,  se detectan ya alusiones netarnente 
románticas, o bien clasificables de modertiismo 
tardío. El amor puebla los primeros poemas del libro 
y, como afirma César Fernández Moreno, 
V u e l v e  a sentir y hace sentir al hombre  c o m o  una 
criatura desnuda  d ivagando  sobre u n a  tierra 
paradisíaca compuesta de  elementos primarios, 
llanuras, cielos, ríos y bosques sometidos a las 
fuerzas elementales del espírituI4. 
El sentimiento aparece intensificado mediante 
un uso especial de la adjetivación, como ya hemos 
comentado, porque "la poesía de Wilcock tiene que 
violar, forzar ese lenguaje, llevarlo a contorsiones 
gramaticales por momentos extravagantes, para 
reconquistar la frescura"I5. Empero, la 
intensificación aludida se completará con el empleo 
peculiar de las preposiciones y de los adverbios para 
conseguir efectos inesperados como podemos ver 
en los siguientes versos: "la luna descansaba casi 
toda en el agua fresca", "la besaba en los brazos 
hasta después de las orejas", "con los ojos sobre la 
sombra se quedaba una jovencita", "desplegada entre 
el sol sobre su rama", etc.Como apunta el propio 
autor: 
... il ventenne autore (...) fu soprattutto spietato 
con avverbi e preposizioni; mediante il solerte 
scambio di queste particelle che spesso segnano i 
rapporti spaziali, egli intendeva ricomporre il 
mondo visivo. L'ucello non era per lui sull'albero, 
bensi dentro l'albero, o attraverso l'albero, o per 
l'albero. Conversione dura da rendere in italiano; 
percio del suo Primo libro di poesie e canzoni, 
scritto appunto a vent'anni, gli e sembrato 
doveroso riportare soltanto una lirica, a titolo 
seinmai dimostrativo16. 
A pesar de la originalidad de sus versos por esta 
inusual fruición prepositiva, el valor poético queda 
mermado por un anquilosado tratamiento del tema 
amoroso y, sobre todo, por la insistencia de un 
modernismo al uso por el que la vanguardia pasa 
sin dejar huella. 
Después de un quinquenio de reflexión poética, 
Wilcock reaparecerá en la escena poética con una 
intensidad creativa sorprendente: Ensayos de poesía 
lírica, Persecución de las musas menores y Los 
hermosos días,  serán los nuevos títulos que 
conformarán todo un Corpus en el que el escritor, 
sin olvidarsse de referencias propiamente 
modernistas -jardines desolados, hojas secas, 
espíritu triste, sueño, lluvia, paisajes viejos y 
melancólicos, príncipes, ciudades damascadas o 
personajes mitológicos-, sigue insistiendo sobre el 
amor, un amor decadentista que se reviste de 
sombras y de noche; pero también, y enfáticamente, 
aparece la muerte, hallazgo conceptual que seguirá, 
y con abundancia, en su obra poética italiana. A estas 
referencias se unirán otras reflexiones sobre el 
tiempo pasado, entendido siempre como un tiempo 
mejor; consecuentemente, los temas de la infancia 
y, acaso, de la juventudperdida, serán motivos que 
enriquecerán el tema amoroso descrito en un paisaje 
crepuscular muy distante, en cualquier caso, del 
bonaerense y, por extensión, del latinoamericano. 
Ceñida a esta tradicionalidad poética de los 
contenidos se encuentra la forma: estrofas 
marcadamente clásicas y enriquecidas por continuas 
metaforizaciones y sinestesias. Para completar los 
libros publicados en 1946, se edita, en este mismo 
año, Paseo sentimental, obra también de memoria y 
recuerdo en la que sonetos y estrofas clásicas, pero 
además -y ésta es la novedad- canciones de corte 
popular sirven al poeta para recrearse en 
descripciones tocadas con el convencional 
modernismo: 
Allí una vasta bóveda refleja 
un estanque y un cisne ensimismado, 
los fantasmas que ascienden a un estrado, 
y el ruiseñor que en soledad se queja 
Me dicen en murmullos inaudibles 
que preferiste entrar a ese cristal 
azul a veces, de ágata inmortal, 
huyendo de estos ámbitos terribles". 
Las referencias modernistas se enriquecen con 
la presencia continua de seres mitológicos, incluso 
de interpretaciones literales de algunas historias 
como la de "Hero y Leandro", que conforma la 
primera parte del libro. Las citas a personajes y 
lugares comunes de la mitología clásica, como 
hemos anotado, se repetirán a lo largo de todo el 
poemario: Caronte, Artemisa o Venus, serán musas 
constantemente repetidas; sin embargo, esta 
presencia y el tono acostumbrado se interrumpe en 
la 5a. parte del libro, "Canciones de dos provincias", 
donde el poeta se convierte en plenamente popular. 
Es importante destacar esta variante dentro del 
poemario porque no ha sido frecuente en su obra 
anterior y no volverá a aparecer hasta su primer libro 
poético italiano. Tanto en este caso, "Canciones de 
dos provincias", como en "Liriche e canzoni da 'La 
notte di san Giovanni'", perteneciente a Luoghi 
comuni, Wilcock se acercará momentáneamente a 
las raíces populares de sus dos culturas, la argentina 
y la italiana. 
A modo de resumen, sobre los libros poéticos 
escritos entre 1941 y 1946, nos dice Fernández 
Moreno, "... su poesía se ha metodizado y 
racionalizado: metodizado porque ataca el tema del 
amor sistemáticamente, por fragmentos más 
pequeños y expresables; racionalizado, porque lo pero esta modificación, para el lector conocedor de 
hace de una manera más lúdica y más sujeta a su la obra en español, tendrá más trascendencia de la 
forma". Sin embargo, y como sigue señalando César esperada. Reveladoras son las palabras del autor: 
Fernández Moreno: 
11 sesto libro, per un eccesso di cronologia 
... se advierten -como en el primer libro- intitolato Sesto, raccoglie invece le poesic, forse 
intenciones poéticas tal vez caprichosas; piu meditate, scritte tra il 1945 e il 1951. 
ingenuidades tal vez excesivas; un excesivo Dopodiché, il suo mestiere onnai confermato e 
prurito de probar las más diversas técnicas, con la sua reputazione completamente rovinata, 
rebuscada deliberación formal y conceptual, y, lo l'autore si rivolge all'ozio, alla lettura, alle 
que es peor, una excesiva capacidad para llevar distrazioni dell'esilio e del teatro20. 
tales pruebas a buen término (...) un progresivo 
aislamiento en círculos cada vez más exquisitos Cinco años después de la publicación de este 
y amanerados, cierto deseo de usar la poesía como libro, el poeta emigra a Italia. Tal vez, esta vuelta a 
expiación o como injuriosa caricatura de sí 10s orígenes maternos provocó que nuestro autor 
mismala. renovase su espacio cultural y vivencia1 y que ello 
tuviese especial incidencia en su creación. Su 
Pero esta introversión "exquisita" y "amanerada' actividad literaria en tierras italianas sobrep asa en 
es justificada por el autor por la desoladora situación mucho a la argentina, y como resalta césar 
en la que quedó de la Segunda Fernández Moreno "recomienza con éxito su carrera 
Guerra Mundial, y que invitaba al intelectual a la literaria., Al poco tiempo de estancia en Italia 
reflexión y a la para poder publica un libro de cuentos, 11 caos, otro de notas y 
lo destruido: apuntes, Fatti inquietanti, Teatro in prosa e versi, y 
su primer poemario italiano, Luoghi cornuni, "un 
Percio el poeta adopera cosi liberamente il metro poema que, escrito en castellano y rechazado por 
tradizionale, la rima primigenia e il sentimento 
cristallizzato, che oltre al profondo bisogno una editorial argentina, fue traducido con mayor 
storico fungevano soprattutto da astuti strumenti, fortuna: obtuvo el premio Lentini, de 400.000 liras". 
necessari e masc here per nascondere Sin duda, su traslado al viejo continente supuso algo 
provvisoriamente il viso e non venire más que un cambio de piel. SU trasformación y el 
nella folla desorientata dei ritardatari saltellanti rechazo a SU propia actividad literaria argentina 
dalla poesia senza senso alla poesia impegnata, quedan patentes en las palabras que Wilcock escribió 
rami del gran albero allora cadenti e poi caduti. a César Fernández Moreno: 
Non pub dirsi tuttavia che l'uso e l'abuso quasi 
pionieristico delle suddette maschere siano giovati Al escribir yo a Wilcock pidiéndole sus últimas 
molto alla reputazione del poetaL9. producciones, me contesta: "tengo algunas 
poesías en castellano, apenas para hacer un librito, 
Unos años después, en el 1953, el autor argentino pero no creo que valga la pena copiarlas. Desde 
publicará su último libro escrito en español: Sexto. hace tres años escribo solamente en italiano; 
El poemario, compuesto por cuatro partes, no se aleja dentro de unos días aparecerá un grueso libro de 
excesivamente de su producción inmediatamente teatro en verso, y después otros libros, pero no 
anterior, los elementos modernistas y la mitología son suficientemente mediocres como para 
vuelven a recorrer sus versos, aunque sí observamos interesar al público de habla españolan2'. 
un cambio en la última parte del libro, "Epitalamio", 
donde el poeta introduce elementos innovadores, César Fernández Moreno completará la respuesta 
más cercanos al ámbito de la vanguardia que al tan de Wilcock con el siguiente comentario: "Éste es el 
repetido modernismo de sus composiciones. Por mismo Wilcock que decía, diez años atrás: 'Miro 
supuesto, como en toda su obra, el amor será el tema hacia Buenos Aires,/ costumbre natural de los 
central, pero en esta última parte el tratamiento se ausentes'". 
aleja de la literatura propia de comienzos de siglo. 
Una sutil ruptura se hace patente en su poesía, Ciao, ciao, Buenos Aires 
ruptura que será aprovechada y servirá de enlace, 
como ya veremos, con la poesía escrita en italiano; En el momento que Juan Rodolfo Wilcock se 
instala en Italia se convierte en un escritor conocido 
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y con cierta reputación entre los intelectuales 
italianos22. Su actividad se iniciará con la publicación 
de algunos artículos sobre temas de actualidad en 
periódicos importantes: Il Mondo, La Nazione, 
Sipario, y tendrá una columna fija, "1 segni del 
tempo", en La Voce reppublicana, donde colaborará 
hasta su muerte. Un dato significativo y corroborador 
de lo que hemos apuntado está en un comentario 
que Iialo Calvino le hizo a Elemire Zolla en una 
carta fechada el 28 de junio de 1958, donde en la 
posdata apunta lo siguiente: 
P.S. Me he divertido mucho leyendo el anti- 
Zivago de Wilcock, que a menudo da en el clavo. 
NO sobre el método de composición de los 
cuadritos, que también es, sin embargo, una 
prueba de coherencia formal, sino sobre la 
vanalidad de ciertas argumentaciones y sobre las 
declaraciones no probadas de santidad de Zivago 
(que yo también observé en mi ensayo)". 
Su labor como columnista se completa con la de 
traductor: el teatro de Marlowe, obras de Joyce, uno 
de sus escritores preferidos2j, y Per le strade di 
Londm de Virginia Woolf, entre otras. Su fama como 
traductor en tierras italianas queda patente en la 
confianza que Italo Calvino deposita en Wilcock en 
una carta fechada el 14 de abril de 1965: 
Querido Wilcock,/ te hago mandar un libro para 
traducir, el nuevo libro de Dahlberg, Because I 
wnsJlesh. Si te gusta (a mi me gusta mucho) (...) 
y si te sientes con ánimo para afrontar sus 
constantes vuelos de transfiguración enfática, es 
una traducción que necesitaríamos con cierta 
urgencia. Nos telefoneamos la semana próxima, 
apenas regrese a Roma. Chao25. 
La publicación de obras en prosa, en algunos 
casos al más estilo borgiano, se suceden hasta su 
muerte: el ya citado Il caos, La sinagoga degli 
iconoclasti, Lo steroscopio dei solitari, I due allegri 
indiani, Parsifnl, L'abominevole donna delle nevi e 
Il libro dei nostri; y además, junto con Francesco 
Fantasia se editará Frau Teleprocu. Sin duda, la 
narración y las crónicas periodísticas ocuparán, 
coino no había ocurrido en Buenos Aires, gran parte 
de sus preocupaciones literarias. 
En el ámbito poético su actividad no será menos 
incesante, como demuestran los tres libros de 
poemas que publicará a partir de ahora. En el año 
61 sale a la luz Luoghi comuni (en la editorial 11 
Saggiatore de Milán). Si el lector conoce su obra 
poética escrita en español no observará muchos 
cambios en los poemas que encabezan el libro, los 
temas de la muerte, la infancia y las citas de algunos 
personajes de la mitología clásica y bíblica (Adán, 
Odiseo, Circe), nos remiten al Wilcock conocido. 
Pero una lectura más atenta nos muestra que nuevas 
e interesantes transformaciones empiezan a 
introducirse en sus versos: la dialéctica animalcorpo, 
la presencia de la universalidad (1  'universoluniversale) 
y del tiempo (tempo) suponen ya un cambio respecto 
a su poética anterior. Las diez primeras 
composiciones que encabezan el poemario, y que dan 
nombre al libro, son las que no fueron publicadas en 
Argentina y sí premiadas en Italia, como apuntaba 
más arriba Fernández Moreno. Más sorprendente si 
cabe será la siguiente parte del libro, titulada 
"Europa", donde asistimos a una nueva geografía: 
Estoril, París, Londres, Moscú, o ciudades italianas, 
Venecia, Rávena, Milán, y jcasualmente? la ciudad 
argentina de Mendoza, conforman espacios hasta ahora 
inéditos en sus versos; la desechada ambientación 
crepuscular y el empleo de versos libres, nos 
confirman que estamos ante una nueva poética. 
Después de la segunda parte del libro, "Europa", 
aparecen sin embargo dos epígrafes, "Epitalamio" 
y "Temi", inéditos para el lector italiano, pero de 
hecho traducciones casi literales de las dos últimas 
partes del último poemario escrito en español, Sexto. 
En "Epitalamio", corpus amoroso compuesto por 
siete poemas, sólo cambia sorprendentemente los 
versos que en páginas anteriores citaba Fernández 
Moreno: "Miro a Buenos Aires/ costumbre natural 
de los ausentes", que se han convertido en: "Volgo 
lo sguardo verso la citth,/ il gesto involontario degli 
assenti"; el nombre de su ciudad natal ha 
desaparecido, y el título del poema sexto se 
convierte, de "Uspallata" en "Via U.". 
Respecto al otro epígrafe, "Temi", se elimina el 
último de los cinco poemas que tenía en su versión 
española, y se observan otros cambios menores: en 
la primera composición cambia algunos nombres de 
ciudades y de personajes: los versos 4 y 5, "viste 
las Romas sucesivas, México,/ las muertes de 
Antinoo y Gengis Kan" se transforman en "la prima 
Roma e quelle succesive/ Stalin ed Antinoo, la falsa 
Elena"; el verso 10, "viste todas las cosas, viste el 
Alef", se reconstruye de la siguiente manera: "tutto 
vedi morire, anche gli dei"; otro verso, el 16, quizá 
excesivamente personal e identificador, "que en una 
quinta de Mariano Acosta" cambia por "che in un 
giardino presso il mare un altro". 
Lo más curioso de todos estos cambios radica 
en que el poeta, en la introducción a las 
composiciones españolas traducidas al italiano en 
la edición de Poesie, no haga mención a que estos 
poemas que fueron publicados en Buenos Aires ¿Un 
inocente olvido?. Quizá la respuesta esté en unos 
versos de Luoghi comuni en los que Wilcock apunta: 
"in questo esilio che ti tormenta1 il poeta che non 
sei piii", pertenecientes a la composición 
"L'esiliato". 
Del resto de poemas de Luoghi comuni, hay que 
destacar la última parte del libro, "Liriche e canzoni 
da 'La notte di San Giovanni'", tomada por 
composiciones de corte popular muy similares a las 
incluidas en Paseo sentimental, pero ahora con un 
referente propiamente italiano. 
Tras la publicación de este primer libro poético 
italiano se edita, en la revista Intelligenza (n. 2, 
1963), un largo poema titulado "Tre stati". En estos 
versos sí que existe ya un cambio radical: el centro 
es el hombre, pero observado desde sii animalización 
en un universo que no es el conocido o tópico del 
mundo poético anterior. A través de estos tres estados 
se produce una animalización progresiva del 
hombre: "L'uomo dall'uomo si difende uccidendo,/ 
oppure, finché puó, fuggendoMz6, y un nexo de unión, 
la repetición de un verso casi idéntico, "11 mondo 6 
pieno di figli di nes~uno"~' aparece al final de cada 
estado. Las antítesis y los paralelismos se prodigan 
a lo largo de todas las composiciones, dando una 
sensación de angustia que se intensificará de otros 
modos y con otras palabras en obras posteriores. 
Si en el poema anterior la animalización del 
hombre constituía la espina dorsal de los tres estados, 
en el siguiente libro, La parola morte (en 1968, en 
la editorial Einaudi de Turín), como el propio título 
indica, es la muerte la que obsesivamente reaparece 
en todas las páginas. Wilcoclc utiliza todos los tipos 
de anáfora posibles para explicar que en el inicio de 
todo está la muerte: todo se puede volver a reinvertar, 
porque nada está inventado, menos la muerte. La 
originalidad del libro radica en que el poeta juega 
"deconstructivamente" con el término muerte y con 
las palabras en general, para llevar hasta la poesía la 
idea de los límites del lenguaje y los juegos 
lingüísticos que constituyen nuestro mundo, idea que 
Ludwig Wittgenstein había desarrollado, 
fundamentalmente, en Investigaciones$losó$cas y 
otros libros. Wilcock, obedeciendo a estos 
principios, dirá: "tutte le combinazioni sono 
permessel non ha importanza dove si interrompe ..." 
(p. 87). Es más, en múltiples ocasiones, el poeta 
expresa el caos, lo absurdo y la muerte a través de 
combinaciones insólitas dentro del lenguaje. 
Sírvanos como ejemplo el poema 17: 
Vuoto, dio, nulla, sono nomi di cose, 
(...) 
appare il nome dell'innominabile, 
di cio e fuori del linguaggio, 
non vuoto come estrema rarefazione 
bensi futy gksatyrj rith islej gkbos 
non dio come caos ordinato 
ma iostpe net ooruti jamozp ncr 
non nulla come assenza di qualcosa 
ma oefryth ki loppru tirp plutje 1é 
non morte come assenza di qualciino 
ma uero topha jutfop sertyved. (pp. 89-90) 
De estas combinaciones insólitas del lenguaje, 
lo más interesante es precisamente que revelan otro 
referente cultural, filosófico, muy europeo, en su 
poética italiana. 
De diferente tono y matiz es la obra que publica 
en el año 74, Italienisches Liederbuch. 34 poesie 
d'amore (publicado en 11 Saggiatore). De una poética 
sobre el lenguaje se pasa a un tema frecuentado en 
todas las literaturas, pero que Wilcock reorienta en 
la dirección de una nueva poética: la mujer. El sujeto 
poético se esclaviza, se animaliza, e incluso se 
cosifica ante el ser femenino. La mujer es la creadora 
del mundo y de todo lo que existe: sus actos 
cotidianos son elevados a milagros y la estrella de 
David ya no conduce a Belén, según Wilcock "sino 
que las estrellas sirven para iluminar el hogar de la 
amada". La mujer, en la mayor parte de poemas, se 
define dentro de un espacio urbano muy concreto, 
la ciudad de Roma; por ello son frecuentes las citas 
de lugares representativos de la ciudad eterna: il 
Colosseo, il Palatino, il Panteon, Castel SantJAngelo, 
Monte Mario, il Gianicolo, il Tevere, Monte Cavallo, 
Traforo, Quirinale, 1' Appia, Ciampino, Via Veneto, 
Piazza Venezia, Via Consolari, y un largo etcétera, 
conformando una visión de lo femenino que de 
diferente forma, mucho más psicológica, hizo allá 
por los años veinte Umberto Saba en Trieste e una 
donna. 
Nos queda sólo como referencia última una 
veintena de composiciones inéditas incluidas en 
Poesie; los múltiples temas que desarrollan son 
temas que en su mayor parte ya habían sido tratados 
en libros anteriores, pero estos últimos poemas son 
más aforísticos y más sentenciosos que nunca: "Beati 
loro che pensano al progresso:/ io solo penso alla 
morte o al sesso". Tampoco falta un homenaje, en 
prosa poética.  a Wittgensttein;  pero que 
consideramos clave por su reconocimiento de 
iiifluenciri. no al venerado profesor, sino a aquél que 
se apartí, del mundo y apuntó la ética. lo bello, como 
lo que excede al lenguaje: "ignaro pienamente del 
su0 non essere che le rete verde del linguaggio in 
cui si avvolge i l  nulla". 
Es momento d e  volver a una cuestión 
mencionada con anterioridad, y que hemos ido 
aplazando: la de las razones por las que el poeta 
argentino decidió cambiar de  lengua. Daniel 
Balderston ha reflexionado sobre este punto y ha 
llegado a la conclusión de que. para Wilcock. el 
escribir en italiano supuso la posibilidad de 
remodelar su lengua.je y apartarse. al mismo tiempo, 
de los modelos poéticos adoptados por su generación 
y. desde su posición de extranjero, tratar los temas 
europeos con mayor irreverencia y desde una 
posición crítica. En cualquier caso. Wilcock estaba 
convencido de que el español era una lengua limitada 
y sin posibilidades de ofrecer nuevas motivaciones 
para la l i terat~ra '~.  
¿Poeta argentino o poeta italiano? Sin duda 
estamos ante dos poetas y ante dos formas diferentes 
de entender la poesía. El contraste entre sus dos 
espacios vivenciales, de  uno y otro lado del 
Atlántico, dieron a Juan Rodolfo Wilcock una nueva 
visión del mundo, y el poeta escogió, como indican 
sus palabras, el italiano y, consecuentemente, la 
aceptación de todos los referentes culturales que ello 
suponía. Tal vez quedaron resentimientos y dudas. 
como lo expresa en uno de sus poemas inéditos: "Ho 
fatto male, nonni, a tornare in Europa?/ Una specie 
di amore mi attirava:/ venni, bevvi I'amore i sensi"; 
pero la respuesta es evidente cuando en otro poema 
apunta: "o madre dell'Europa e madre mia". 
Para concluir diré que la evolución poética de 
Wilcock en cuanto tránsito de una cultura a otra, 
tránsito sentido y manifestado por el poeta como 
ruptura desde la cultura italiana con la anterior, la 
argentina, es un caso más de transculturación que 
anima a indagar, cómo, tomando parte de los valores 
poéticos de una obra. se dan y se convierten en 
materia poética. los valores de las culturas que se 
asumen y se rechazan. Cuestión mucho más amplia 
que, por supuesto. no cabe en este breve apunte sobre 
la poesía wilcockniana. 
notas 
' En este punto habría que distinguir entre su obra narrativa y la poética. Como afirma Daniel Balderston en "La 
literatura antiperonista de J.R. Wilcock",Tramas @ara leer la literatura argentina), IV, 8, 1998, pp. 45-54 (este artículo, 
del cual citamos, apareció, con el mismo título, en Revista Iberoarnericana, 135-136, abril-septiembre, 1986, pp. 573- 
58 l), en sus novelas escritas en italiano, como L'ingegnere, Wilcock reflexiona sobre la patria lejana "siendo profundamente 
argentino en la temática de sus obras y en ese cosmopolitismo irreverente que aprendió de Borges" (p. 48); contrariamente 
a lo que ocurre en su poesía donde desaparecen las referencias a lo argentino como veremos a lo largo de esta exposición. 
? Hasta la fecha, la obra de Wilcock no ha tenido, como el resto de algunos autores de su generación, un aporte 
bibliográfico destacable. Anotaremos a continuación algunos trabajos sobre Juan Rodolfo Wilcock, prescindiendo de 
los que citemos a lo largo de estas notas: AA.VV., "Dossier J.R. Wilcock, Diario de poesía, 35, primavera 1995, pp. 13- 
25; Horacio Armani, "El caos como teoría de la existencia", La Nación, 15 octubre 1961; Daniel Balderston, "Los 
cuentos crueles de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock", Revista Iberoamericana, 125, octubre-diciembre 1983, 
pp. 743-752 y "Civilización y Barbarie: un topos reelaborado por J.R. Wilcock", Revista de temas hispánicos, OMahoma 
State University, 1989, pp. 57-61; Oscar Bietti, "Wilcock y El caos", La Prensa, 4 junio 1961; Raúl H. Castagnino, 
"Teatro inproscz e versi", La Prensa, 14 octubre 1962; Luis Chitarroni, "La nieve y su reflejo", Sitio, 3, agosto de 1983, 
pp. 10-15; Eduardo González Lanuza, "Juan Rodolfo Wilcock, Ensayos de poesía lírica", Sur, 132, octubre 1945, pp. 
11 1-1 15; Ricardo Herrera, "Juan Rodolfo Wilcock y el problema de la restauración neoclásica", La ilusión de las fonnas, 
Buenos Aires, El imaginero, mayo 1988, pp. 53-78; H.A. Murena, "Sexto, por Juan Rodolfo Wilcock, Las ciento y una, 
1, junio 1953; César Rosales, "Wilcock, Paseo sentimental", Sur, 145, noviembre 1946, pp. 80-83. Sorprendentemente, 
en una noticia publicada recientemente (26 de diciembre de 1998, p. 24) en el suplemento cultural de El País, en 
Babelia, los principales editores argentinos destacaban "al olvidado J.R. Wilcock por El esteroscopio de los solitarios", 
libro que ha tenido notables ventas en el último año. 
' Contraportada del libro Poesie de J.R. Wilcock, Milán, Adelphi Edizioni, 1980 (segunda edición, 1993). Este libro 
incluye poemas y poemarios escritos en italiano, Lzloghi comnni, I tre stati, La parola morte, Italienisches Liederbuch, 
Poesie inedite y una traducción, realizada por él mismo de algunos de los poemas escritos en español con el título Poesie 
spagnole. A este apartado le precede una "Introduzione" del autor redactada en tercera persona donde habla de su 
evolución poética y relata las circunstancias en que fueron escritos esos poemas. 
Poesie, p. 177. 
Como afirma Carlos Giordano (en "Entre el 40 y el 50 en la poesía argentina", Revista Iberoamericana, XLIX, 125, 
octubre-diciembre 1983, p. 785) , la actividad del grupo empezó en 1935 y fue activa y coherente hasta 1945. Crearon 
revistas como Canto, Verde memoria (dirigida por Wilcock y Ana María Chouhy Aguirre) o El 40. 
"nrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 11, México, FCE, 1970, p. 350. 
Op. cit., p. 789. 
Vid . ,  César Femández Moreno, La realidad y los papeles. Panoramas y muestras de la poesía argentina, Madrid, 
Aguilar, p. 239. 
Ibid., p. 240. 
'O Enrique Anderson Imbert, op. cit., p. 35 1. 
" Ibid. 
l 2  Carlos Giordano, op. cit., apunta que en los poemas de este grupo la individualidad, subjetividad, sentimentalidad 
y la inminencia del caos acentuaron el conflicto entre lo subjetivo y lo objetivo con un profundo sentimiento de fracaso. 
Temas como la nostalgia y la patria serán recurrentes en sus versos (p. 788). El propio Giordano destaca que determinados 
acontecimientos históricos en Argentina como el golpe militar de Uriburu en 1930, el posterior golpe militar de 1943, 
los movimientos populares de1 45 y la creciente burocratización del régimen peronista y la represión política contribuyeron 
a que estos poetas se imbuyesen en un extremo subjetivismo y en una poesía neorromántica. Pero no les afectó sólo la 
situación política y social de su país, sino también ciertos acontecimientos como los gobiernos dictatoriales de Europa, 
la guerra de España, la invasión de Polonia por Alemania y Rusia y el inicio de la Segunda Guerra Mundial (p. 787). 
Referencias a estos hechos también aparecerán en la "Introduzione" de Wilcock en Poesie. Asimismo, la importancia de 
estos acontecimientos en la "Generación del 40" también serán descritos por Claudia Baumgart y otros en "La poesía del 
40. Introducción", Capítulo. Monográfico "La poesía del 40", 105, 1988, pp. 169- 170. 
l 3  Este libro recibió un premio de poesía otorgado por la antigua dirección de la revista Martín Fierro, y el jurado 
estuvo compuesto por Jorge Luis Borges, Eduardo Lanuza y Luis Emilio Soto. Con este mismo libro recibió el Premio 
Municipal de Poesía y el de la SADE. Vid., "Cronología de J.R. Wilcock, en Tramas @ara leer la literatura argentina), 
IV, 8, 1998, pp. 16-17 (cronología completa, pp. 15-42). 
'"César Fernández Moreno, op. cit., p. 256. 
Ibid. 
l6 En Poesie, p. 175. 
l 7  Juan Rodolfo Wilcock, Paseo sentimental, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1946, pp. 18-19. 
'"p. cit., pp. 257 y 258. 
I y  Poesie, p. 176. 
20 Ibid., p. 177. 
Op. cit., p. 258. 
22 Como afirma Héctor Bianciotti (en "La felicidad del poeta", La Nación, 1 febrero 1998, p. l) ,  "A partir de 1972, 
después de haber visto editadas sus obras por Bompiani y Einaudi, entre otros, Wilcock tuvo la suerte de ser publicado 
por Roberto Calasso, gran ensayista y factótum de una de las mejores editoriales europeas: Adelphi. Fue una oportunidad 
de privilegio, por cuanto Wilcock ha sido uno de los primeros escritores vivientes que figuró en un catálogo consagrado 
a escritores de Mitteleuropa y, principalmente, a los muertos ilustres". 
'' En Italo Calvino, Los libros de los otros. Correspondencia (1947-1981) (ed. de Giovanni Tesio), Barcelona, 
Tusquets, 1994, p. 145. 
24 De esta manera describe Ruggero Guarini la atracción de Wilcock por Joyce y por Wittgenstein: "Pero tampoco él 
trabaja: escribe poemas y cuentos, pergueña algún artículo para la prensa, traduce dramas elisabethianos y, echado en un 
diván, lee y relee a Joyce y Wittgenstein", en "Evocación" a La sinagoga de los iconoclastas, de Wilcock, publicada en 
la editorial Anagrama de Barcelona en 1981 y traducida por Joaquín Jordá. 
Italo Calvino, op. cit., p. 277. 
2G En la página 66 de la edición de Poesie. A partir de aquí anotaré en el texto principal el número de página de esta 
edición. 
l7 Este verso aparece en la página 60 y el mismo en la página 74; en la 67 con una pequeña variante dirá, "La tema 
é piena di figli di nessuno". 
?"miel Balderston reflexiona sobre este punto en su artículo "La literatura antiperonista de J.R. Wilock", op. cit., 
pp. 57-59. Además, en nota final, número 18, p. 67, anota algunas frases significativas que el escritor argentino dijo 
sobre la lengua española, y que por su importancia anoto aquí: "Me voy a Italia a escribir en italiano, el castellano ya 
no da para más", contado por su amigo Antonio Riqueni en Coherencia rilkeana, suplemento de Panorama cultural de 
La Prensa, marzo 1978. En algunos momentos de su obra en italiano, Wilcock expondrá su opinión sobre las limitaciones 
del español: "Después de todo -dirá uno de los personajes de "Escribau-, recuerde que usted escribe en castellano, 
a todas luces una lengua muerta" (En El caos, Buenos Aires, Sudamericana, 1974, p. 156). O en otro momento de Ltr 
sinagoga de los iconoclastc~s, (op. cit., p. 48) añadirá: "El Maestro era reacio a publicar libros en una lengua desprovistii 
para él de toda lógica como el español (una lengua que ha renunciado desde hace siglos al máximo ornamento del 
pensamiento, que consiste, como es sabido, en concluir cualquier discurso con el verbo)". 
